À l'origine de ces souffrances, les traumatismes de son enfance algérienne : le divorce de ses parents, la tuberculose qui emporta sa sœur et son père, son éducation par une mère tyrannique...

"Les Mots pour le dire" fit l'objet d'une adaptation cinématographique en 1983 avec Nicole Garcia, Claude Rich et Daniel Mesguich. La comédienne Jade Lanza, qui vient d'en signer l'adaptation théâtrale, se glisse dans la peau de l'auteur, sous la direction de Frédéric Souterelle, pour un monologue introspectif dans l'air du temps, interrompu par les apparitions de sa mère surgie du passé et interprétée par Françoise Armelle, et les voix off de Daniel Mesguich et Frédéric Souterelle, présences fantomatiques du psychanalyste et du père disparu. Décors noirs, costumes blancs cassés, quelques accessoires... Marie reste seule face à ces névroses. « Ce pourrait être terrible et noir. Or, nous racontons la résilience, la rédemption, la guérison et l'espoir. C'est pourquoi j'ai voulu ce spectacle profond et léger, grave et optimiste, mais surtout plein d'espérance », souligne Frédéric Souterelle.