Encore enfant, Milou tombe amoureux d'une voix, celle de Nana Mouskouri, avant de pouvoir découvrir la personne qui l'envoûte. Toute son énergie et ses modestes économies sont placées dans l'adoration de l'artiste, au point d'avoir besoin de l'incarner, entouré de parents qui ne songent jamais à entraver cette étrange passion. C'est à l'école que la férocité des autres enfants le fera se sentir différent, sans qu'il comprenne vraiment le sens des injures qu'on lui jette au visage. Patiemment, il collectionne les photos et les disques jusqu'au jour où il peut se rendre à l'Olympia pour assister à son premier concert. Rien n'entravera cette frénétique adoration et son travail à l'école n'aura d'autre but que de faire de lui l'homme éduqué, capable de célébrer librement le culte de sa déesse. Dans cette entreprise, sa grand-mère chérie sera son refuge et son soutien indéfectible.
Le texte de David Lelait-Helo nous permet de suivre cette construction, de partager les espoirs et les émotions de cet enfant que l'on accompagne jusqu'à l'âge adulte. Il nous raconte l'histoire d'un rêve devenu un jour réalité et il n'est pas anodin de savoir que cette incroyable histoire a été vécue et n'est pas le fruit d'une imagination fertile.
Dans un style pur, David Lelait-Helo décrit avec une émouvante précision l'enfant qu'il a dû être. L'on comprend sa différence, si naturelle, qu'elle met du temps à s'exprimer, sans avoir besoin de se revendiquer. L'on ressent la force d'un amour inconditionnel, à la fois pour une grand-mère aimante et une chanteuse, encore lointaine mais si présente. L'on partage ses joies et ses peines grâce à la subtilité du jeu de Didier Constant que Virginie Lemoine met en scène avec une touchante simplicité et une remarquable efficacité. Ce spectacle envoûtant, qui nous parle si bien des rêves et du réel, concentrant la puissance des surprises et la magie des émotions, nous a transportés sur des hauteurs d'où l'on peut apercevoir un monde meilleur.