"Donc tout va bien !", dit-il. Cinéma, télévision, théâtre, il mène sa barque et se dit "fasciné par les bonnes comédies musicales anglo-saxonnes". Au théâtre, Ben Duke, Rodolph Sand, Jean-Marie Besset, Gilbert Désveaux, Gildas Bourdet, Zabou le dirigent. Au cinéma, à la télévision, il tourne pour Mathieu Kassovitz, Gabriel Aghion, Guillaume Canet, Joyce Buñuel... On devine chez le comédien un désir d'exigence, Zabou le sait qui le choisit pour jouer Des gens, spectacle adapté d'Urgences et Faits divers documentaires signés Raymond Depardon. Il arrive en voyant certaines mises en scène, que l'on pense : "Voilà ma famille ! Pour moi la logique est de se dire : 'Là, je ne me trompe pas, je suis fidèle à moi-même, avec la personne qu'il faut pour essayer d'être bon.'" Dans les années 80 Depardon filme dans leur quotidien, les policiers d'un commissariat. Urgences traite des échanges entre patients et psychiatres dans une unité psychiatrique de l'Hôtel Dieu. Zabou ne choisit pas la facilité, mais voit tout ce que l'on peut humainement exprimer en transposant sur les planches ces instants de vie, authentiques. "Grâce à l'introduction de la théâtralité, cela devient à la fois dramatique, comique et poétique. Nous travaillons au mot, à l'intonation près, c'est un matériau incroyable pour un comédien !"

Porté par la conviction impérieuse qu'il est fait pour ce métier, il suit le cours Florent et lorsqu'il découvre Hamlet mis en scène par Patrice Chéreau avec Gérard Desarthe, il s'enflamme. "Un univers que je ne soupçonnais pas, moi qui ne connaissais que les canapés bourgeois d'Au théâtre ce soir ! Ça m'a conforté dans le désir d'approfondir ma formation et j'ai fait le Conservatoire national d'Art dramatique avant de partir à la Guilford School of Acting de Londres." Là, il apprend le chant, découvre la vision pragmatique qu'ont les Anglais de ce métier. Ça lui convient. "En France, le travail est plus cérébral. Et la langue anglaise est réjouissante à prononcer, très articulée, les grands acteurs shakespeariens ont une façon inégalable de mâcher leur texte." De retour à Paris, il rame jusqu'à ce que des amis lui proposent de jouer Célibataires au Mélo d'Amélie. "Je pensais : 'Merde ! J'ai fait le conservatoire et je suis au Mélo d'Amélie ! Mais je me suis dit : tu vas arrêter d'être snob et faire ton métier d'acteur !'", se souvient-il en riant. Repris au Splendid, le spectacle est un énorme succès et les portes s'ouvrent. Il joue Molière aussi bien qu'Ayckbourn, Miguel, Del Castillo ou Shakespeare... et adapte les Anglo-Saxons. Dès le 4 juillet, il jouera Laurent Lafitte, comme son nom l'indique, spectacle qu'il coécrit avec Cyrille Thouvenin. Suivra l'adaptation française de She Loves Me, comédie musicale américaine tirée de La Boutique au coin de la rue. "J'ai écrit l'adaptation avec Judith El Zein, ce sera mis en scène par Jean-Luc Revol, et Kad Merad jouera le rôle principal en septembre 2009." Il vous le disait, tout va bien !