Il n'a pas son pareil pour décrire le mal-être adolescent, Victor Jestin . Et Muriel Brunier saisit comme nulle autre au théâtre le doute, la solitude, les premiers émois de l'amour, la culpabilité de cet entre-deux âges. Il y a d'abord ce rythme, lent, très lent qui illustre la chaleur étouffante, aussi pesante que la culpabilité de Léo qui, tel Meursault chez Camus, semble étranger à tout, sauf quand il s'accorde une parenthèse sensuelle avec Luce. Les "distractions Pascaliennes" du Lapin, censées offrir de manière onirique une respiration, comme les moments chorégraphiés, très poétiques, ou l'atmosphère "good vibes" du camping en bord de mer, n'ont aucune prise sur lui. Dans le trio des vacances : Léo, Luce et Oscar, il y a un absent. Ou plutôt un mort : "Oscar est mort, à 17 ans. Il est mort parce que je l'ai regardé mourir, sans bouger. Il est mort étranglé par les cordes d'une balançoire". Ainsi parle Léo dès le début de la pièce.
La messe est dite. Le spectateur suit alors, comme aimanté, le "fait divers", le mal-être de Léo, son étrange passivité mâtinée de culpabilité, son horreur du bruit en général puisque tout devient gênant, en particulier l'incompréhension de Luce, l'angoisse de la mère et ce Lapin (double interrogatif de Léo, simple élément disruptif ?) qui forcément interroge. Dans ce trouble qui va crescendo, le travail sur les lumières de Frédéric Borja et la bande-son de Mathilde Ferry apportent poésie et distanciation.
Le jeu, finement nuancé et puissant de Arthur Beaudoire donne force à ce drame, transformé en bijou théâtral, auquel Marie Cazor et Antoine Boizeau (inoubliable Francis dans "Tom à la ferme") apportent leur talent respectif. Courez découvrir cette pépite !